
 
Die Stalingrad Madonna 
 
Wenn ich nach Berlin fahre, besuche ich jedes Mal auch die Kaiser-
Wilhelm-Gedächtnis-Kirche. Sie steht am Breitscheid-Platz, einem 
belebten, beliebten Platz in der Mitte des ehemaligen Berliner Westens 
und Wahrzeichen der Hauptstadt. Treffpunkt auch gerne für 
Verabredungen, liegt die Kirche doch in unmittelbarer Nähe zum Berliner 
Zoo, dem Ausflugsort für junge Familien von Nah und Fern. Ort des 
Gedächtnisses auch für den Terroranschlag auf den Weihnachtsmarkt 
2016, bei dem 13 Menschen getötet wurden. 
 
Die Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche ist ein Baudenkmal, das von 
Kaiser Wilhelm II. zum Gedenken an seinen Großvater Kaiser Wilhelm I. 
Ende des 19. Jahrhunderts im neoromanischen Stil erbaut wurde. 113 
Meter hoch war ihr Glockenturm, damals der höchste der Stadt. 
 
1943, im Zweiten Weltkrieg, wurde die Kirche schwer beschädigt, und es 
erfolgte der Abriss des Kirchenschiffs. Aber die 71 Meter hohe Turmruine 
ließ man als Mahnmal gegen den Krieg stehen. Zu Beginn der 60er 
Jahre konzipierte Egon Eiermann im Stil der Moderne ein vierteiliges 
Bauensemble, das aus dem Kirchenschiff, dem Kirchturm, der Kapelle 
und dem Foyer besteht. Diese vier Bauelemente umgeben die 
Turmruine: ein oktogonales Kirchenschiff, ein rechteckiges Foyer, ein 
hexagonaler Glockenturm und eine rechteckige Kapelle östlich davon. 
Das gesamte Ensemble ist denkmalgeschützt und gilt als wichtiges 
Mahnmal der Nachkriegszeit und als eines der markantesten Bauwerke 
Berlins. Der Berliner Volksmund spricht vom Kirchenschiff und 
Glockenturm als von der „Puderdose“ und dem „Lippenstift.“  
 
Als ich 1963 zum ersten Mal in Berlin war – alle 10. Klassen mussten in 
die westliche Hauptstadt – war die Kirche gerade zwei Jahre alt. Ebenso 
alt war die Berliner Mauer. Von einem Holzpodest aus konnten wir 
„hinüber“ schauen, und meine Sehnsucht galt seither diesem anderen 
Teil Deutschlands und dem weiten Land, was sich dahinter erstreckte, 
und das auf unseren Atlanten nur durch große Städte und große Flüsse 
gekennzeichnet war. 
 
Wenn ich das achteckige Kirchenschiff betrete, umfängt mich die Farbe 
Blau. Aus der Hektik der Großstadt komme ich in einen Schutzraum, und 
alles Jagen und Treiben fällt von mir ab, und ich denke an Chartres- 
Blau. Und tatsächlich hat sich der französische Glaskünstler Gabriel 
Loire von dieser Kathedrale und ihren Fenstern inspirieren lassen. 
Besonders starkes, farbiges Glas hat er in unregelmäßige kleine Teile 



zerschlagen, zu quadratischen Formen geordnet und in Betongitter 
eingefügt. An den Bruchflächen der Glasstücke  wird das einfallende 
Licht zusätzlich gebrochen, und das gibt dann einen Effekt ähnlich wie 
bei geschliffenen Edelsteinen. Der Schutzraum lässt keinerlei Lärm von 
draußen durch seine Wände, und die Ruhe dieses Raumes ist greifbar. 
 
Wer nicht weiß, dass in dieser Kirche eines der berühmtesten 
Wahrzeichen der deutsch-russischen Versöhnung zu finden ist, der 
muss diese Kirche unbedingt ein zweites Mal aufsuchen. Ja, gewiss, die 
Zeichnung der Stalingrad Madonna ist überhaupt nicht spektakulär, aber 
sie erzählt die einzigartige Geschichte eines Mannes, dessen Weg von 
Nordhessen nach Stalingrad führte und in Jelabuga endete: Kurt Reuber. 
 
Geboren wurde Kurt Reuber am 26. Mai 1906 in Kassel in einem ihn von 
Kindheit an prägenden pietistischen Elternhaus. Die Begegnung mit dem 
„Religiösen Sozialismus“ beeinflusste sein Denken. Schon früh setzte er 
sich mit der Frage auseinander: welchen Weg will ich gehen? Und da 
stand ihm Albert Schweitzer, der „Arzt von Lambarene“, als Vorbild vor 
Augen. Aber malen konnte er auch gut, und seine Lehrer bestärkten ihn 
eher in diese Richtung. Seine Entscheidung fiel jedoch nach dem Abitur 
auf die Theologie, die ihn 1926 nach Marburg führte. Als zweites 
Studium widmete er sich nebenher der Medizin, und in Abendkursen der 
Malerei. Sein Weg war klar: Pfarrer und Arzt, nur so würde er wirksam 
dienen und helfen können. 
 
Während seines Vikariats im hessischen Lohausen und an der 
Universitätskirche Marburg begann er wieder zu malen und nahm 
Kontakte auf zu der Malerkolonie Willingshausen. Aus dieser Zeit sind 
Ölbilder erhalten, die Frauen in der „Schwälmer Tracht“ (die Schwalm ist 
eine Landschaft in Nordhessen) in großer Farbigkeit zeigen. Auch 
portraitierte er gerne Menschen seiner Gemeinde. Am 1. April 1933 
übernahm er die Pfarrstelle in Wichmannshausen und setze dort seine 
ganze Kraft für die Gemeindearbeit ein. 
 
Als entschiedener Gegner des Nationalsozialismus wurde er wiederholt 
zu Verhören bei der Geheimen Staatspolizei einbestellt. Die Frage nach 
der Einheit von Leib und Seele drängte ihn in diesen Jahren zum 
weiteren Medizinstudium in Göttingen, wo er 1938 an der Medizinischen 
Universität sein medizinisches Staatsexamen ablegte und promovierte. 
Seine Frau führte in diesen Jahren selbstverständlich die 
Gemeindearbeit für ihren Mann weiter. Bereits im Oktober 1939, also 
gleich zu Beginn des 2. Weltkrieges, wurde Kurt Reuber zum 
Heeresdienst eingezogen: Als Truppenarzt im Balkanfeldzug. Nach einer 
Verwundung in Serbien holte man ihn als Seuchenarzt nach Russland. 



In dieser Arbeit lernte er die Zivilbevölkerung kennen. Mit den 
bescheidenen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln versuchte er, 
Krankheit und Hunger zu lindern und wurde so manchem Kranken und 
Leidenden zum Freund und Helfer. 
 
Die Bitternis dieser Zeit war für ihn schwer zu ertragen, und einen 
inneren Ausgleich fand er dadurch, dass er die Menschen seines 
„Elendsateliers“ zeichnete: „Schwangere Frauen mit Säuglingen auf dem 
Arm, mit  Bettelsack und Lumpen und am Rock die etwas größeren 
Kinder. Sechzig Kilometer  im Schlamm zu Fuß, heimatlos auf der Suche 
nach Brot – ziellos; die Männer im Krieg untergegangen! Aber der 
schöne, liebe Säugling lacht mich an in allem Elend, und die Mutter freut 
sich darüber, als ich sagte, dass das Kind schön sei.“ 150 
Kohlezeichnungen entstanden in den Jahren des Russlandkrieges: 
Portraits russischer Menschen, Frauen, Männer und Kinder, hier und da 
eine russische Landschaft in Aquarelltechnik. „Aus seiner hohen 
ethischen Verantwortung heraus sind seine Bilder gezeichnet. Er war in 
besonderer Weise befähigt, den Menschen des Ostens, Freund und 
Feind, mit der ihm eigenen besonderen Schau zu erkennen. Jedes 
Antlitz wird ihm transparent für die innewohnende Seele.“ Schreibt seine 
Frau später. 
 
Nach einem kurzen Heimaturlaub im Oktober 1942 kehrt er zwei Tage 
vor Schließung des Kessels von Stalingrad zu seinen Kameraden 
zurück. „Schwere, schwere Tage einer bis dahin unbekannten Situation 
liegen hinter mir …  Angst, Furcht und Schrecken, düstere Blicke in ein 
Leben ohne Wiederkehr mit Schrecken ohne Ende….“ schreibt er am 3. 
Dezember 1942 an seine Frau. Und an seinen Malerfreund: „Kaum eine 
irdische Hoffnung mehr, den sicheren Tod vor Augen oder ein Schrecken 
ohne Ende in Gefangenschaft, irgendwo im Raum aller 
Unbarmherzigkeit…..wir haben uns tief in die Erde eingegraben, die wir 
so unendlich lieben…. Du ahnst nicht, was diese dunkelste Zeit für ein 
Menschenleben bedeutet, diese Prüfungen müssen sich segnend an uns 
auswirken…...“  
 
Unter diesen Eindrücken entstand Weihnachten 1942 die Madonna von 
Stalingrad. Zeichenpapier hatte Kurt Reuber nicht, aber eine Russische 
Landkarte, und auf deren Rückseite zeichnete er für seine Kameraden 
seine auf Jesus Christus gegründete Hoffnung an diesem 
Weihnachtsfest. Die äußeren Bedingungen sind in dem Unterstand der 
Soldaten katastrophal: unzureichendes Zeichenmaterial, als Tisch eine 
selbstgezimmerte schrägstehende Platte; um das Bild mit Abstand zu 
betrachten, klettert Reuber auf sein Bretterlager und betrachtet seine 
Arbeit von oben. Dabei entgleiten ihm Stifte, verschwinden in 



Lehmspalten, alles gerät ins Wanken – und doch ergreift ihn die Arbeit 
an der Madonna zutiefst „Kind und Mutterkopf zueinander geneigt, von 
einem großen Tuch umschlossen, „Geborgenheit und Umschließung“ 
von Mutter und Kind. Mir kamen die johanneischen Worte; Licht, Leben, 
Liebe. – Was soll ich dazu noch sagen? Wenn man unsere Lage 
bedenkt, in der Dunkelheit, Tod und Hass umgehen – und unsere 
Sehnsucht nach Licht, Leben, Liebe, die so unendlich groß ist in jedem 
von uns!“ Und weiter heißt es: „Ich will noch etwas sagen von der 
Aufnahme der Zeichnung: als ich nach altem Brauch die Weihnachtstür, 
die Lattentür unseres Bunkers, öffnete und die Kameraden eintraten, 
standen sie wie gebannt, andächtig und ergriffen schweigend vor dem 
Bild an der Lehmwand, unter dem auf einem in die Lehmwand 
eingerammten Holzscheit ein Licht brannte….- die Madonna wir immer 
Gegenstand äußerer und innerer Betrachtung.“  
 
Am 6. Januar 1943 kann er seinem Kommandeur die Zeichnung und 
sein einziges Selbstbildnis  und weitere Zeichnungen mitgeben. Er gerät 
in russische Kriegsgefangenschaft und wird nach Jelabuga gebracht. 
Auch hier gibt er das Zeichnen nicht auf. Am 20.Januar 1944 stirbt er 
dort nach einer Operation am Mittelohr. „Dass ich in allem unendlich 
dankbar bin für alles, womit mich dies seltsame Jahr gesegnet hat. Das 
ist wirklich wahr.“ Schrieb er in einem Brief vom 31. Dezember 1942. 
Dass gut ein Jahr vorher in demselben Ort die russische Schriftstellerin 
Marina Zwetajewa sich das Leben nahm, wird er wohl kaum gewusst 
haben. Aber das Wissen um ihre am 1. Dezember 1914 „An 
Deutschland“ gerichtete Liebeserklärung wäre ein ermutigender Baustein 
für seine Friedenssehnsucht gewesen. 
 
Seit 1983 hängt das Bild der Stalingrad Madonna in der Kaiser-Wilhelm-
Gedächtniskirche in Berlin. Rechts neben dem Eingang in einer Nische. 
Die Madonna hält Zwiesprache mit dem Betrachter – Jungen und Alten, 
Menschen aus Deutschland, aus Russland und anderen europäischen 
Ländern. 1887 feiert die Stadt Berlin ihr 750. Gründungsjubiläum. Es gibt 
viele Gäste, es gibt zahlreiche Ausstellungen. Auch das Historische 
Museum Moskau ist dabei. Und da entdecken Mitarbeiter des Museums 
die Madonna von Stalingrad. Die versierten Historiker entdecken hier 
eine ihnen bisher unbekannte Sicht der Schlacht um Stalingrad: ihnen 
begegnet der einzelne Mensch auf der anderen Seite der Frontlinie, und 
sie spüren etwas von seinem Leid aber auch von seiner Hoffnung. Und 
das nehmen sie als Erkenntnis mit nach Hause. 
 
1991 wurde Wolgograd zum ersten Mal seit der Oktoberrevolution 
Residenzstadt eines orthodoxen Erzbischofs, der aus dem 
wiedervereinten Berlin an die Stadt an der Wolga kam. Vier Jahre später, 



am 10. Mai 1995, übergab eine Delegation der Evangelischen Kirche 
Berlin-Brandenburg und der Gedächtniskirchen-Gemeinde den 
Gläubigen in der Kazaner Kathedrale von Wolgograd eine Reproduktion 
der Stalingrad-Madonna. Als Zeichen der Versöhnung. Die Stalingrad-
Madonna ist an den Ort ihrer Entstehung zurückgekehrt. 
 
Diese Erfahrung ist für mein Leben eine bleibende Erinnerung. Die 
Einzelheiten waren mir 1993 noch nicht bekannt, als wir mit Kindern und 
Eltern der Skorbjaschenskaja Sonntagschule nach Wolgograd flogen auf 
den Spuren des 2. Weltkrieges. 
 
Die in Anführungszeichen gesetzten Zitate sind dem Buch Die 
Stalingrad-Madonna von Martin Kruse entnommen, Lutherisches 
Verlagshaus 1992 
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