Friedens

preis 2025

des Deutschen Buchhandels

Manuskripte der Ansprachen
aus Anlass der Verleihung

Sonntag, 19. Oktober 2025,
in der Paulskirche zu Frankfurt am Main

PEACE PRIZE OF THE GERMAN BOOK TRADE

Friedenspreis des

Deutschen Buchhandels 2025

Corfarmant Spasties Karl Schlégel

Ansprachen aus Anlass der Verleihung

Hrsg. vom Borsenverein
des Deutschen Buchhandels
im Verlag MVB GmbH,
Frankfurt am Main 2025,
deutsch/englisch,

ca. 104 Seiten, 19,90 €

ISBN 978-3-7657-3457-1

Hinweis: Die ausschlieBlichen Rechte

flir die Reden liegen bei den Autor*innen.
Die Nutzung der Texte ist ohne aus-
driickliche Lizenz nicht gestattet, sofern
nicht gesetzliche Bestimmungen eine
Nutzung ausnahmsweise erlauben.

Es gilt das gesprochene Wort. Die in der
Paulskirche gehaltenen Reden werden

im tatsachlichen Wortlaut in dem
nebenstehenden Buch veroffentlicht.

Ab dem 19.11.2025 im Buchhandel
‘ - Frieden? oder beim MVB-Kundenservice,
‘ : / preis 2025 Tel.069 1306-550,
kundenservice@mvb-online.de




Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2025
Karl Schlogel

Reden anlésslich der Verleihung

Begriindungsurkunde des Stiftungsrates

GruBwort
Mike Josef
Oberbiirgermeister der Stadt Frankfurt am Main

GruBwort
Karin Schmidt-Friderichs
Vorsteherin des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels

»Ein Biirger meldet sich zu Wortg
Laudatio
Katja Petrowskaja

»Von der Ukraine lernen: Verhaltenslehren des Widerstands«
Dankesrede
Karl Schlogel



Urkunde

Den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
verleiht der Borsenverein im Jahr 2025 an

Karl Schlogel

In seinem Werk verbindet der deutsche Historiker und Essayist
empirische Geschichtsschreibung mit personlichen Erfahrungen.

Als Wissenschaftler und Flaneur, als Archaologe der Moderne, als Seismograf
gesellschaftlicher Veranderungen hat er schon vor dem Fall des
Eisernen Vorhangs Stadte und Landschaften Mittel- und Osteuropas erkundet.
Er hat Kyjiw und Odessa, Lwiw und Charkiw auf die Landkarten seiner
Leserinnen und Leser gesetzt und St. Petersburg oder Moskau als europaische
Metropolen beschrieben. Mit seiner Erzahlweise, die Beobachten, Empfinden
und Verstehen verbindet, korrigiert er Vorurteile und weckt Neugier.

Nach der Annexion der Krim durch Russland hat Karl Schlogel seinen und
unseren Blick auf die Ukraine geschérft und sich aufrichtig mit den blinden
Flecken der deutschen Wahrnehmung auseinandergesetzt.

Als einer der Ersten hat er vor der aggressiven Expansionspolitik Wladimir
Putins und seinem autoritar-nationalistischen Machtanspruch gewarnt.
Eindriicklich beschreibt er die Ukraine als Teil Europas und fordert auf, das
Land um unserer gemeinsamen Zukunft willen zu verteidigen.

Seine Mahnung an uns: Ohne eine freie Ukraine
kann es keinen Frieden in Europa geben.

Borsenverein des Deutschen Buchhandels

Die Vorsteherin

Frankfurt am Main in der Paulskirche
am 19. Oktober 2025



Mike Josef

Oberbtirgermeister der Stadt Frankfurt am Main

GruBwort

Frankfurt hat am 13. Mai 2024 eine Stadtepartner-
schaft mit Lwiw in der Ukraine begriindet. Im Sep-
tember 2024 haben wir mit einer Delegation unsere
Partnerstadt besucht. Nachdem Lwiw zwischenzeit-
lich von Attacken verschont geblieben war, wurde
es zwei Wochen vor unserem Besuch unvermittelt
wieder angegriffen. Bis heute sind mir die Bilder die-
ses Besuchs eindriicklich vor Augen und die Gespra-
che in Erinnerung. Auf den ersten Blick scheint es,
als wére Alltag moglich. Aber der Krieg ist allgegen-
wartig. Die zerstorten Hauser, die Menschen, die
den Angriffen zum Opfer fallen, Familien, die wah-
rend einer Trauerfeier um ihre gefallenen Sohne
weinen, Kinder, die ohne Eltern aufwachsen und Si-
renenalarm, der jederzeit ertonen konnte.

Es ist ja heutzutage oft eine Kunst, gliicklich zu sein,
Glick zu empfinden. Als ich aus Lwiw zurtick war
und mit meinem kleinen Sohn im Innenhof FuBball
gespielt habe, empfand ich es als Privileg, nicht da-
rauf warten zu miissen, dass Sirenen heulen - wohl-
wissend, was dies bedeutet, wenn man in der Ukra-
ine lebt. In diesem Augenblick empfand ich tiefes
Glick!

Was ich erwdhnte, der heutige Preistrager Karl
Schlogel - ich schatze Sie sehr, geehrter Herr Schlo-
gel, Ihre Neugier, weil Sie hinter den Eisernen Vor-
hang blicken und Ihr Blick fiir den Alltag der Men-
schen so wichtig ist. Die meisten Historiker schauen
auf eine mehr oder weniger ferne Vergangenheit,
um sie von der vermeintlich sicheren Warte der
Spatgeborenen aus zu erhellen, zu beurteilen oder
in groBere geschichtliche Zusammenhange einzu-
ordnen. Sie, Professor Schlégel, gehen anders vor.
Sie stellen sich der Gegenwart, beschaftigen sich mit
den Lebenswelten der Zeitgenossen, besuchen die
Orte, an denen sich Umwalzungen und allzu oft Ka-
tastrophen zutragen. Sie lesen die Geschichte aus
Stadten, als ware das nicht nur die Primarquelle,
weil Sie erkannt haben, dass Orte in Stadten »Punkte
maximaler Verdichtung geschichtlicher Ereignis-

und Erfahrungsraume« sind, wie auch der Ort, an
dem wir gerade sind, die Paulskirche.

Sie sprechen mit den Machtigen. Sie sprechen aber
auch mit denen, die mit dem Alltag des Krieges le-
ben miissen. Und Sie sind jederzeit bereit, frithere
Ansichten zu revidieren, zu korrigieren und neuen
Verhiltnissen anzupassen. Erlauben Sie mir zu er-
ganzen: Das sind Eigenschaften, die heute leider fast
zur Raritdt werden! Sie libernehmen eine personli-
che Verantwortung flr ein realistisches historisches
Bild, das die heutige Situation bestmoglich nachvoll-
ziehbar macht. Somit sind Sie ein wahrhafter Vertre-
ter unseres historischen Erbes.

Ihr neues Buch erscheint dieser Tage. Es tragt den
Titel Auf der Sandbank der Zeit: Der Historiker als
Chronist der Gegenwart. Darin schreiben Sie ange-
sichts des russischen Vorgehens in der Ukraine
2014 schon: »Ich jedenfalls war auf diesen Augen-
blick, auf die Uberrumpelung nicht vorbereitet und
tat dann das, was man tut, wenn man gedanklich aus
der Bahn geworfen wird: Man fangt noch einmal an,
sich umzusehen, sich mit der Situation zu beschafti-
gen, man uberprift die Gegebenheiten personlich,
um sich ein Bild zu machen.«

Sie sind an Ort und Stelle gereist, in die Ukraine, auf
die Schauplatze, nach Kyjiw, Charkiw, Donezk, Ma-
riupol, Odessa, wo, so Ihre Worte, »man mit bloBen
Augen die Subversion und Intervention, die Heraus-
bildung der kiinftigen Frontlinien des groBen Krie-
ges beobachten konnteg.

Sie, Herr Schlogel, haben einmal gesagt: »Was jeder
von uns machen kann, ist, erstmal hinzuschauen.«
Hinzuschauen und zu sehen, was die Realitat wie-
dergibt. Und deswegen mochte ich auch an dieser
Stelle sagen, in aller Deutlichkeit: Unsere Stadte-
partnerschaft mit Lwiw ist kein Akt der Hilfe - sie
ist ein Akt der Haltung. Und diese Haltung brauchen
wir hier in der Republik, in Europa, gemeinsam.
Weil die Menschen in Lwiw - erlauben Sie mir, von



diesen Eindriicken zu erzahlen, fiir uns sehr bewe-
gend - haben uns alle gesagt: Wir kdmpfen um un-
sere Rechte. Um die Rechte von Freiheit, von
Menschlichkeit, um das Recht, selbstbestimmt zu le-
ben in Freiheit. Das, was die Grundlage einer jeden
Demokratie ist. Das, was die Grundlage der Pauls-
kirchenverfassung war, die zwar nicht in Kraft ge-
treten ist 1849, die aber Grundlage fiir die Weimarer
Verfassung und unser Grundgesetz war. Und unser
Grundgesetz hat mit seinen Werten, den Werten von
Freiheit, Menschlichkeit, den wichtigsten Werten -
dass die Wiirde des Menschen unantastbar ist - Gu-
tes fiir unser Land geleistet. Und fiir diese Werte, die
Werte der europdischen Union, die Werte unseres
Landes: Dafiir kimpfen die Menschen in der Ukra-
ine. Sie kampfen fiir unsere demokratischen,

freiheitlichen Werte. Und deswegen ist die Partner-
schaft mit Lwiw keine Frage der Hilfe, sondern eine
Frage der Haltung auf Basis unserer deutschen und
europdischen Werte, in Freiheit und in Menschlich-
keit zu leben.

Professor Schlogel, Sie haben das schon gemacht in
einer Zeit, als noch nicht viele iber die Ukraine ge-
redet haben. Sie sprachen seinerzeit von der )Ukra-
ine-Ignoranz¢«. Viele hatten 2022 Schwierigkeiten,
das riesige Land auf der Landkarte zu finden. Erst
allmahlich trat seine historische und kulturelle Be-
deutung ins Bewusstsein der Westeuropaer. Dazu
haben Sie Wesentliches beigetragen. Vielen herzli-
chen Dank und herzlichen Gliickwunsch zum Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels!



Karin Schmidt-Friderichs

Vorsteherin des Borsenvereins des Deutschen Buchhandels

GruBwort

Seit wenigen Wochen steht in meinem Biicherregal
ein leicht verblichenes griines Buch, A5 mit Schutz-
umschlag, die Typografie etwas aus der Zeit gefal-
len. Auf der Ul steht: »Eine Stadt gibt nur das von
sich preis, was der interessierte Blick an ihr freilegt.
Das ist in Moskau nicht anders als anderswo, nur
aufregender und aufschlussreicher zugleich.«

Als Karl Schlogel 1984 mit Moskau lesen eine Ein-
ladung in die Welt schickte, Moskau als Stadt zu ent-
decken, war die Zentrale eines Weltreiches, der
Schnittpunkt zweier Kulturen, ein steingewordenes
und zugleich abgelaufenes Zukunftsprojekt. Etwa
zur gleichen Zeit legte mir mein Stddtebauprofessor
ans Herz, Stadte lesen zu lernen, sie im Durchstrei-
fen zu dechiffrieren, sie »lesen zu lerneng, das sagte
er wortlich, so, wie man sich Texte im Erkennen von
Buchstaben und Worten erschlief3t.

Seit einigen Wochen steht auch in Karl Schlogels
Bibliothek ein neues Buch: eine Anleitung, Stadte
anhand ihrer Schwarzplane zu lesen. Hier begegnen
sich die ehemalige Architektin und der Historiker:
Sie spirt der Baustruktur nach, er webt den Alltag
hinein. »Im Raume lesen wir die Zeit, schreibt er
spater. Im Schwarzplan einer Stadt wird ihre Ge-
schichte erkennbar.

1948 als zweites von sechs Kindern eines Bauern-
Ehepaares in einer kleinen Gemeinde im Unterall-
gau geboren, ist ihm weder das Lesen von Stadten
noch das ErschlieBen des Ostens in die Wiege ge-
legt. Durch die in Hawangen und auf dem elterlichen
Hof einquartierten Flichtlinge aus Breslau und
Mahren lernt er Hochdeutsch. Ihr Stil, ihre Allure
ziehen ihn in den Bann, ihre Eleganz und Andersar-
tigkeit faszinieren ihn. Mit der Kinderfrau, einer be-
gnadeten Kochin, steht er heute noch in Kontakt.
Das Fremde reizt ihn, mehr vielleicht als das Dorf
mit seinen Traditionen. Auf der Klosterschule bietet
ein aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft heimge-
kehrter Lehrer Russisch als dritte Fremdsprache an.
Er organisiert auch Exkursionen nach Moskau. So

kommt es, dass der junge Karl Schlogel dorthin reist
und auch den Prager Frithling vor Ort miterlebt.
Frith wird er zum Beobachter, studiert osteuropai-
sche Geschichte und lernt Russisch. Er schlieBt sich
der studentischen Linken an, wird aber mit den
Strukturen in der politischen Arbeit nie wirklich
warm. Vielleicht ist die Seitenlinie seine Position. Es
beginnt eine lebenslange Suche nach der russischen
Intelligenzia. Karl Schlogel kniipft Kontakte, findet
Freunde, er heiratet Sonja Margolina, eine russische
Autorin und Publizistin. Er wird zum Pendler zwi-
schen den Welten.

Auch in anderer Hinsicht bleibt er noch an der Sei-
tenlinie: Er promoviert, zieht dann aber der Habilita-
tion und einer konsequenten Universitdtskarriere
das Schreiben erfolgreicher Sachbiicher vor, vermit-
telt sein Wissen einem breiten Lesepublikum. Erst
1990 mit dem Ruf nach Konstanz erfindet Karl
Schlogel sich neu. Die Kriegsgeneration von Profes-
soren geht, er muss sich in die gesamte osteuropai-
sche Geschichte einarbeiten, vor den Vorlesungen
kampft er mit Lampenfieber. An der Viadrina in
Frankfurt an der Oder tritt er dann ab 1995 endlich
wirklich aufs Spielfeld. Nach Mauerfall und Zusam-
menbruch der UdSSR wollen die Studierenden auf-
brechen nach Osteuropa und mit ihnen Karl Schlo-
gel. Er fahrt nur fiir die Wochenenden nach Berlin
zu seiner Frau, die Wochentage gehoren dem Auf-
bau der Universitat. Die wird zu einer Marke, die mit
der Person Karl Schlogel viel gemeinsam hat: Neu-
gier und Wissensdurst, das Detektivische, ein tiefes,
nie versiegendes Interesse.

Und so bricht er immer wieder auf: um zu sehen, wie
ein Landstrich tickt, um Boden unter die Fie zu be-
kommen. Er kann Geschichte nicht nur in Archiven
studieren, er braucht die Ge-schichten, die Gertiche,
die Geschmacker, Land und Leute, die Anschauung.
Fir ihn sind Adressbiicher ebenso wertvolle Quellen
wie historische Abhandlungen, FuBabdriicke so
wichtig wie FuBnoten. So erschlieBt er flir Generatio-



nen, die lange zu wenig tiber den Osten wussten
oder wissen wollten, die Mitte, die eben ostwarts
liegt. Er wird zum gefragten und ebenso weisen wie
leisen Berater von Politiker*innen, weil er die Welt
im Osten versteht.

Die russische Besatzung der Krim 2014 lenkt seinen
Blick um: auf die Ukraine, jenes »Grenz-land, des-
sen Grenzen seit dem Mittelalter stindig verscho-
ben wurden. Er wird zum Augenzeugen der Erstiir-
mung des Verwaltungszentrums von Donezk, einer
Stadt, die ihn an Bochum erinnert oder an Dort-
mund. Er, der Kriegsdienstverweigerer, das Frie-
denskind, erlebt systematische inszenierte Gewalt.
»Warum wehren die sich nicht?, fragt er sich und
ihm wird klar: Die Ukraine verfligt einfach tiber
keine Armee. Auch nach dem Beginn des Angriffs-
kriegs der Russen reist er weiter in die Ukraine und
er fragt sich, wie Menschen es schaffen, den Park zu
pflegen, wenn nebenan Hiuser in Schutt und Asche
liegen. Er beobachtet die Piinktlichkeit der Zlige und
die ordentliche Kleidung der Menschen, wenn er die
Stadt durchstreift, die sich im Ausnahmezustand be-
findet. Er beobachtet, wie Menschen in Extremsitu-
ationen ihre Wirde und Eigenstandigkeit wahren.
Er beschreibt prézise. Routinen und Alltagliches
spielen eine wichtige Rolle. Nichts ist nebensdch-
lich. Und er findet fir all das Worte, die es wert wa-
ren, zu einer eigenen literarischen Gattung zu wer-
den.

Beim Thema Sprache wird die Unterhaltung leise
und traurig. Wir sprechen tiber die Zukunft: Man

kann dieses riesige Land nicht von einem Punkt aus
durchorchestrieren.« Und »Es wird anders kommen,
als der Chefspieler glaubt.« Aber da sitzt die Sprach-
losigkeit schon mit am Tisch. Karl Schlogel, der
Russland wie kaum ein anderer kennt und fiir den
Russland Heimat geworden ist, kann nicht mehr
dorthin reisen, ohne seine Festnahme zu riskieren.

So wie Boualem Sansal, der nun seit elf Monaten in
Algerien in Haft sitzt fiir eine AuBerung zum histo-
rischen Grenzverlauf zwischen Algerien und Ma-
rokko.

Wie spricht man in Zeiten des Krieges? Wie findet
man eine Sprache in dieser Zeit? Das sind die Fra-
gen, die ihn beschéftigen, und zu diesen Fragen ge-
hort auch das Schweigen. Auch das kann man mit
Karl Schlogel: Schweigen. Der Beobachter an der
Seitenlinie - so sieht er sich nun wieder - der Be-
obachter, der erst hinschauen und analysieren
muss, bevor er etwas zur Sprache bringen kann.

Am nédchsten Abend fragt mich ein Freund, wie er
ist, Karl Schlogel, der Friedenspreistrager des Deut-
schen Buchhandels 2025, und ich versuche, die
dichten Stunden zusammenzufassen: Karl Schlogel
ist ein Flaneur, er durchwandert Stadte und Land-
schaften. Er ist ein Archdologe, der Raum und Zeit
abschichtet. Und jede Scherbe, die er aufhebt, wird
durch ihn zu einem funkelnden Kaleidoskop der Ge-
schichte.



Katja Petrowskaja
»Ein Burger meldet sich zu Wortg

Laudatio

Anfang Marz 2022, am elften Tag des Krieges, nach
einer Reihe groBer Demonstrationen in Berlin, fand
eine Kundgebung auf dem Bebelplatz statt. Man
reichte sich die Hande, umarmte sich schweigend. In
diesen ersten Tagen schien es noch moglich, dass
wir es alle zusammen schaffen wiirden, diesen Krieg
zu stoppen. Vor der Biihne, ganz vorne an der Ab-
sperrung, mit etwas Abstand zu der Menge, stand
ein Mann, eingehiillt in eine ukrainische Flagge, den
Blick unbewegt auf die Redner gerichtet. Als ich né-
herkam, erkannte ich Karl Schlogel. Er stand einsam
da, stiitzte sich auf die Absperrung, horte aufmerk-
sam den Rednern zu - und weinte.

Vielleicht ware es besser, meine Rede nicht mit einer
solch intimen Szene zu beginnen, aber als ich ange-
fragt wurde, die Laudatio zu halten, blitzte diese Er-
innerung auf. Sie war der Grund, warum ich ohne
Zogern zugesagt habe, die Laudatio auf den Histori-
ker und Biirger Karl Schlogel zu halten. Seit vielen
Jahren beobachte ich den heutigen Preistrager mit
Respekt und Bewunderung. Ich stamme aus Kyjiw,
habe in Tartu und Moskau studiert, und damit bin
ich in einem Land aufgewachsen, besser gesagt in
mehreren Liandern, die Karl Schlogel erforscht hat.
Mir ist seine Trauer sehr nah, wie auch die Notwen-
digkeit seines Engagements.

Die Aggression Russlands gegen die Ukraine been-
dete eine Epoche der Anndaherung zwischen Ost und
West, eine Epoche der Versohnung, der miihseligen
Suche nach Verstiandnis und Verstindigung. Dieser
Krieg hat den Raum zerrissen, der seit dem Ende des
Zweiten Weltkriegs Uber Jahrzehnte hinweg wieder
zusammengefiigt worden war, so zumindest schien
es. Karl Schlogel hat mit seinen Biichern zu dieser
Anndhrung beigetragen wie kaum ein anderer.

Seit vierzig Jahren bemiiht sich der Historiker Karl
Schlogel, Uber Staatsgrenzen hinwegzuschauen,
festgefahrene Vorurteile aufzulosen, sich dem Un-
wissen entgegenzustellen, sowohl durch Reisen als
auch mit akribischen Archivarbeiten. Vor allem aber

durch die direkte Begegnung mit Menschen: mit His-
torikern, Lastwagenfahrern, Ingenieuren, Mitarbei-
terinnen von Provinzmuseen, Exilanten, Dissiden-
ten, Menschenrechtlerinnen, Arbeitern, Verkaufe-
rinnen - Zeitzeugen ihres eigenen Lebens. Thre Er-
zahlungen flieBen ein in seine Erkundungen der eu-
ropaischen Landschaften. Karl Schlogel hat die Ver-
flechtungen der menschlichen Schicksale freigelegt,
die unter den Ablagerungen der Ideologien verschiit-
tet waren. Schon vor 1989 hat er den Horizont in
Richtung Osten erweitert und sich fiir ein gemeinsa-
mes Europa eingesetzt. Er hat sich auf das Fremde,
auf das andere eingelassen, und in dieser Fremde
nach dem Eigenen gesucht.

Ich bezeichne das als »friedlichen Feldzug¢(, denn
seine Wege der Sehnsucht und der Recherche legen
sich uber die militarischen Feldzlige der Vatergene-
ration. Karl Schlogel ist kurz nach dem Krieg gebo-
ren, und er hat mehrmals iber das Gliick seiner be-
hiiteten Generation gesprochen, die iber Krieg, Ge-
walt und Waffen nachdenken durfte, ohne Krieg und
Gewalt ausgeliefert zu sein.

Seine frithe Biografie ist erstaunlich: Auf einem Bau-
ernhof im Allgdu aufgewachsen, geht Karl Schlogel
in einem Internat zur Schule, lernt vier Sprachen
und dann auch noch Russisch. Unter seinen Lehrern
waren ehemalige deutsche Kriegsgefangene, die aus
der Sowjetunion zurlickgekommen waren und die
Gefangenschaft nur durch die Warmherzigkeit der
lokalen Bevdlkerung berlebt hatten. Als Teenager
fahrt er aus dem tiefsten Bayern nach Prag, und die
Stadt tiberwiéltigt ihn. 1966 unternimmt seine Schul-
klasse eine beispiellose Reise in die Sowjetunion, fiir
sechs Wochen, und 1968 erlebt er den Prager Friih-
ling vor Ort.

Diese auBergewdhnliche Pragung entscheidet iiber
seinen Lebensweg. Vielleicht ist es eine Geschichte
iiber die Lehrer und das Lernen, tiber Karl Schlogels
Erfahrungsbereitschaft. Die Fahigkeit zu beobachten
und die Welt mit allen Poren aufzusaugen.



Jahrzehnte spéter wiirdigt er in seinem Buch Planet
der Nomaden, in dem er Migration als Signatur der
Moderne betrachtet, die Fliichtlinge aus Schlesien
und OstpreuBen, Vertriebene und Heimatlose, denen
er in den sechziger Jahren begegnete.

Aus den Zwangen und Grausamkeiten des Krieges
der Vater entstand auf wundersame Weise Sehn-
sucht, Neugier und - ja, dieses Wort darf ich sagen
- Liebe: die Liebe zu den Menschen von dort, in Prag,
Warschau und weiter ostwarts. Liebe zu den Men-
schen und zu den Rdumen, in denen sich das Leben
dieser Menschen abspielt.

Von Anfang an dachte Karl Schlogel lebensweltlich,
sein erstes Buch Moskau lesen entstand 1984 aus
Recherchen und Flanieren, aus der Suche nach ei-
nem Genre, das ihn diesen Raum erzdhlen lasst. Er
schreibt {iber Telefonbiicher, Friedhofe, die Metro,
das Kino und das Konzerthaus, er beschéftigt sich
mit Alltagsfragen und Biografien, beugt sich liber
Stadtpldne und studiert GroBbauten. In Moskau
1937. Terror und Traum radikalisiert er dieses Ver-
fahren, er beschwort dieses Jahr, splirt es selbst und
macht diesen schrecklichen Hohepunkt der stalinis-
tischen Diktatur flir andere nachvollziehbar.

Karl Schlogel ist es ein Anliegen, die menschliche
Dimension nicht aus den Augen zu verlieren. Mir
scheint, die innere Triebkraft seiner Forschung ist
eine unabldssige Suche nach einer Stimme, die Wir-
kung erzeugt. Die Suche nach einer Haltung als Biir-
ger, einer Haltung, die den Themen, Genres und
Strukturen seiner Biicher innewohnt. Vielleicht ist
diese Haltung einer der Griinde, warum er in seinem
Schreiben von den klassischen Formen der Ge-
schichtswissenschaft abweicht. Urspringlich ver-
zichtete Karl Schlogel auf eine Universitatskarriere,
erst 1990 wurde er an die Universitdt Konstanz be-
rufen, fiinf Jahre spater ging er an die Europauniver-
sitat Viadrina in Frankfurt Oder. Er entwickelt in sei-
nen Biichern eine doppelte Lesbarkeit: zum einen als
analytische Methode, wie man eine Stadt oder einen
Raum lesen kann, zum anderen als Prinzip seines
Schreibens. Gesprachspartner ist derjenige, der liest:
der Biirger, die Biirgerin. Darin steckt der Glaube an
eine Aufklarung durch Schreiben, an das Gesprach,
daran, dass wir voneinander lernen konnen - ein
Glaube, der heutzutage manchmal zu optimistisch
erscheint.

Der Erforschung des mittleren und ostlichen Euro-
pas hat Karl Schlogel sein Leben gewidmet. Sein
Buch Die Mitte liegt ostwérts. Europa im Ubergang
enthdlt Essays, die zwischen 1989 und 2001 ent-
standen sind, zwischen dem Mauerfall und dem Ein-
sturz der Twin Towers. Karl Schlogel zeigt, wie Eu-
ropa zu sich kommt in der Aufhebung der Teilung in
Ost und West. Das Konstrukt Europa ersetzt er durch
Beschreibungen eines gelebten Raums, der sich im
Wandel befindet. Stadte wie Wilno und Krakau, Ka-
liningrad und Gdansk, die im Westen Jahrzehnte
lang in Vergessenheit geraten waren, brachte er zu-
rick auf die mentale Karte Europas.

Vielleicht wird einmal jemand ein Worterbuch der
Verbindungen im Werk von Karl Schlogel schreiben.
Es geht um Begriffe der Bewegung im Raum: Linien,
Arterien, Wege, Briicken, Verkehrsadern, Markte,
Spuren, Verkniipfungen, Hifen, Texturen, Schwel-
len, Uberginge, Kapillaren, Stréme, Gewebe. »Man
begreift Europa erst, wenn man seine Wege liest, so
schreibt er in /m Raume lesen wir die Zeit, »die alten
HeerstraBen, die Eisenbahnlinien, die Netze der
Post, die Luftkorridore.«

Die direkte Anschauung ist zu einem ethischen Prin-
zip von Karl Schlogels Arbeit geworden: Es ist eine
Ethik der Forschung. Die Offenheit fir Erfahrung ist
die Grundlage dieser Arbeit: Es geht darum, niemals
ohne genaue Anschauung zu urteilen, sei es tber ei-
nen Menschen oder einen Ort. Es ist ein Verfahren,
das auf der Fahigkeit des Staunens beruht sowie auf
der Fahigkeit, die Geschichte eines Orts und seine
heutige Existenz wahrzunehmen. Die Gleichzeitig-
keit von Damals und Heute als ein komplexes,
palimpsestartiges Gewebe wiederzugeben, wird fir
Karl Schlogel zum Prinzip. Es hilft ihm als Histori-
ker, der jetzigen Gegenwart furchtlos ins Gesicht zu
schauen. Dieser Mut hat eine Vorgeschichte.

Der Schock der Annexion der Krim hatte ihn 2014
sofort in die Ukraine gefiihrt. Karl Schlogel empfand
das Geschehen als Erschiitterung auf einer funda-
mentalen Ebene, nicht nur als Experte, sondern als
Zeitgenosse und Biirger. Das Buch Entscheidung in
Kiew. Ukrainische Lektionen ist aus dieser Heraus-
forderung entstanden. Man hatte im Westen die Uk-
raine tibersehen - diese Erkenntnis war fiir Karl
Schlogel als Slawist eine personliche Angelegenheit,
ebenso der Schock tUber die Unfahigkeit zu



begreifen, dass Putin nach den Kriegen gegen
Tschetschenien und Georgien nicht aufthoren wiirde.
Entscheidung in Kiewist eine Sammlung stadtischer
Portraits, eine vielfaltige Geschichte von Orten, die
schon die deutsche Besatzung und Vernichtung er-
lebt hatten. Die Ukraine war im Zweiten Weltkrieg
komplett von der Wehrmacht besetzt, in der Erinne-
rungskultur wurde das im ritualisierten Bekenntnis
der deutschen Schuld gegeniliber Russland oft und
gerne Uibersehen. Karl Schlégel beschreibt Kyjiw als
»Metropolis¢, Lemberg als »Hauptstadt der europai-
schen Provinzg, blickt in die einst geschlossene Ra-
keten-Bau Stadt Dnipropetrowsk. In Donezk regis-
triert er bereits 2015 die ersten Folgen des Krieges.

»Der Angriff auf die Ukraine gilt nicht nur der Ukra-
ine«, schrieb er bereits damals, vor zehn Jahren.
»Was dort auf dem Spiel steht, ist Europa, ist der
Westen - wie immer wir das nennen wollen -, eine
Lebensform, die Putin und seinesgleichen als Bedro-
hung empfinden. Der Krieg ist nach Europa zurtick-
gekehrt.«

Entscheidung in Kiew wurde 2015, als das Buch er-
schien, von meinen ukrainischen Freunden gefeiert.
Eine in Charkiw geborene Frau kaufte mehrere
Exemplare, sie verschenkte sie an ihre deutschen
Freunde und meinte, jetzt miisse sie nicht mehr er-
klaren, was fir eine Stadt Charkiw ist. Karl Schlogel
hat den einzigartigen Konstruktivismus Charkiws
beschrieben, seine Filmavantgarde, die lebendige Li-
teraturszene, die Universitat, das Institut fir Physik
und seine besondere Rolle fiir die Wissenschaft.
Heute steht Charkiw, eine Stadt mit tiber einer Mil-
lion Menschen, jeden Tag unter Beschuss.

Ich wiirde lieber nicht tiber den Krieg sprechen, son-
dern uber die Musikalitat der Werke von Karl Schlo-
gel, ihrer Komposition, denn seine Biicher, beson-
ders groBe Biicher, sind aufgebaut wie Symphonien,
mit einer sich fortbewegenden sogartigen Intona-
tion. Ich hétte heute lieber tiber die Urspriinge seiner
Prosa gesprochen, die so schon geschrieben ist. Aber
der Krieg frisst Raum und Zeit.

Karl Schlégel wurde oft gefragt, warum der Schock
von 2014 nicht geholfen habe, Putins vollumfangli-
chen Angriff auf die Ukraine im Jahr 2022 zu verhin-
dern. »Wir waren nicht hartnackig genugg, so seine
Antwort.
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Unvergesslich ist mir eine Talkshow mit Anne Will
im Frihling 2022, in der Karl Schlogel sich bei den
Deutschen dafiir entschuldigte, dass er als Slawist,
als Historiker und Fachmann, diesen Krieg nicht vor-
hergesehen hatte. Auf eine solche Entschuldigung
hatte man vergeblich von den Politikern, Sicher-
heitsexperten oder sonst wem gewartet, die uns mit
ihrem »Wandel durch Handel« den ewigen Frieden
versprochen hatten und die auch nach 2014 weiter
mit dem Kriegsverbrecher verhandelten.

Im Mai 2022 hielt Karl Schlogel in der Akademie fiir
Sprache und Dichtung eine Rede liber den Urbizid,
den Stadtemord. Die Tagung fand in Dresden statt,
ausgerechnet. Wo steht ein Historiker, der in seinen
Werken die Stidte bejubelt, der die Stadt als Spei-
cher menschlicher Erfahrungen und Anstrengungen
feiert, wenn eine Stadt vernichtet wird? »Wenn ich
Dichter wire, wiirde ich heute eine Totenrede hal-
teng, so fing die Rede damals an. »Aber ich bin kein
Dichter. Ich habe keine Sprache dafiir, ich habe nur
eine Form der Beschreibung dessen, was wahr ist.«
In jenen Tagen wurde Mariupol gerade von russi-
schen Truppen zerstort, wir sahen die Bilder in Echt-
zeit online, Ruinen, unter denen Tausende von Men-
schen begraben waren. »Mariupol war keine ano-
nyme Industriestadt irgendwo im Nirgendwo, son-
dern eine europaische Stadt am Meer. Eine Stadt, die
gearbeitet, gelebt, getrdumt hat. Und wir sahen zu,
wie sie verschwand.«

Heute nahert sich die Ukraine dem vierten Winter
des russischen Angriffskrieges. Viele Stadte und
Dorfer sind dem Erdboden gleichgemacht, die Haupt-
stadt ist unter standigem Beschuss, Millionen von
Menschen leben in Gefahr und sind von Blackouts
betroffen. Der Krieg wird immer unwirklicher, je lan-
ger er dauert. Karl Schlogel ringt um Worte gegen
die Fassungslosigkeit, gegen die Abstumpfung, er
beruft sich auf das Leid und die Standhaftigkeit der
ukrainischen Gesellschaft, die um ihr Uberleben
kampft.

Wir leben in einer Zeit der allgemeinen Verunsiche-
rung und Zerrissenheit, in einer Zeit der wachsen-
den Neigung zum Denken in Gegensitzen. In dieser
Zeit wurde Karl Schlogel fur mich, und fir viele an-
dere Menschen, zu einer Stiitze, zum Inbegriff von
Standhaftigkeit jenseits der ideologischen Fallen.



Dazu gehort auch sein letztes groBes Werk: Ameri-
can Matrix. Karl Schlogel hat sich vom Krieg die Frei-
heit nicht nehmen lassen, tiber die USA zu schrei-
ben, denn auch diesen Raum hat er sich erwandert.
Dieses Buch, erschienen 2023, ist damit auch ein
Beispiel von Resilienz: Der Krieg darf uns nicht ka-
putt machen, man soll weiter der eigenen Arbeit
nachgehen. Kein einfaches Unterfangen fir jeman-
den, dem diese Tragodie buchstablich ans Herz
greift.

Lieber Karl Schlogel, damals auf dem Bebelplatz ha-
ben Sie eine Rede gehalten mit dem Titel: Fir eure
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und unsere Freiheit. Thre oOffentliche Verzweiflung
hat uns damals sehr geholfen, wie auch Thre Féahig-
keit, sich aufzurichten und weiterzumachen, trotz al-
lem. Wir wussten: Wir sind nicht allein. Danke, dass
Sie sich immer wieder zu Wort melden.

Es ist mir eine groBe Ehre, hier zu sprechen. Ich bin
nur eine Stimme aus einem Chor von Menschen, von
hier und von dort, fiir die Ihre Stimme, lieber Karl
Schlogel, wichtig ist. Ich gratuliere Thnen ganz herz-
lich zum Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
und ich wiinsche Ihnen viel Kraft fiir alles, was Sie
lieben und was Sie bewegt!



Karl Schlogel

yVon der Ukraine lernen. Verhaltenslehren des Widerstands«

Dankesrede

Ich mochte mich bedanken beim Borsenverein des
Deutschen Buchhandels fiir die hohe Auszeichnung,
fir die mich sehr beriihrenden Worte von Karin
Schmidt-Friderichs, ich mochte mich bedanken bei
den Mitgliedern der Jury, bei meinem Verlag, dem
Hanser Verlag, aber auch bei Beck und Suhrkamp,
ich mochte mich bedanken bei meinen Verlegern Mi-
chael Kriger und Jo Lendle, bei meinem langjahri-
gen Lektor Tobias Heyl und allen, die geholfen ha-
ben, aus meinen Texten ein Buch zu machen und die
Biicher unter die Leserschaft zu bringen. Bewegt bin
ich von der Ansprache von Katja Petrowskaja, wirk-
lich bewegt, und sie konnte besser als ich dartber
sprechen, was mich schon ein Leben lang umgetrie-
ben hat. Vielen Dank!

Besonders wichtig ist mir, dass ich mit dieser Aus-
zeichnung die Moglichkeit bekomme, an diesem ge-
schichtlich so bedeutsamen Ort zu sprechen, und
dies nicht nur im kalendarischen 75. Jahr seit der
Begriindung des Friedenspreises, sondern in einem
Augenblick, da einem mit Blick auf die neue Weltun-
ordnung die Grenzen der eigenen Urteilskraft auf
schmerzliche Weise zu Bewusstsein kommen. Es ge-
schieht das Ungeheuerlichste: Unter unseren Augen
werden ukrainische Stadte Tag flr Tag, Nacht flr
Nacht von russischen Raketen beschossen, und Eu-
ropa scheint nicht in der Lage oder nicht willens, sie
zu schiitzen. Fassungslos waren wir Zeugen des
morderischen Pogroms der Hamas am 7. Oktober
2023 und der Verwandlung Gazas in ein Schlacht-
feld mit Abertausenden von Opfern unter der Zivil-
bevolkerung. Von den apokalyptischen Szenarien
des Biirgerkriegs im Sudan nimmt die Welt kaum
Notiz.

Aber wo, wenn nicht hier in der Frankfurter Pauls-
kirche, ist der Ort, liber Wege heraus aus dem Krieg
zu sprechen und dabei Walter Benjamins Satz ernst
zu nehmen: »Wer aber den Frieden will, der rede
vom Krieg.« Oder in einer dlteren Fassung: »Si vis
pacem, para bellum.«

Dann scheint es aber auch Wunder zu geben. Das
Wunder eines iber Nacht gekommenen Waffenstill-
stands in Gaza, ein ungeheurer, erldsender Augen-
blick, von dem man nur hofft, dass es ein Momentum
ist, das auch zu einem Ende eines anderen Krieges
fiihrt: in der Ukraine.

Wer auf die Verleihung des Friedenspreises zurtick-
blickt - und dies ist mit einem Klick auf dessen Web-
seite leicht moglich -, konnte auf den ersten Blick
den Eindruck gewinnen, dass zum Thema Krieg und
Frieden alles gesagt ist. Die Ansprachen lesen sich
wie eine Chronik der geistigen Situation Nachkriegs-
deutschlands: Zuerst, in den ersten Jahren, steht al-
les noch im Schatten des gerade zu Ende gegange-
nen Zweiten Weltkriegs und der Katastrophe, die
von Deutschland iiber die Welt gekommen war; der
Ort der Verleihung war selbst gerade erst aus den
Trimmern wiedererstanden. Im Riickblick wird
deutlich, dass die folgenden Jahrzehnte keineswegs
die idyllische Zeit der friedlichen Koexistenz waren,
sondern Kalter Krieg, Zeit des Gleichgewichts des
Schreckens, des jederzeit moglichen Absturzes in
die nukleare Selbstzerstorung. Der Fall des Eisernen
Vorhangs und das Ende des Kalten Krieges brachten
in Europa nicht das Ende der Geschichte, wohl aber
eine Zeit, in der mit dem Fortfall des Systemantago-
nismus auch die Griinde fiir den groBen militari-
schen Konflikt zwischen den beiden Superméchten
hinféllig erschienen, wahrend die Jugoslawienkriege
- von wachen Beobachtern sehr wohl wahrgenom-
men - schon auf ein Ende der Nachkriegszeit hin-
deuteten, die mit der russischen Besetzung der Krim
im Frithjahr 2014 und - definitiv - mit der Invasion
russischer Truppen am 24. Februar 2022 zu einem
Ende kam und das Tor zu einer neuen Vorkriegszeit
aufstieB.

Die Erforschung der Urspriinge von Kriegen und der
komplizierten Wege zum Frieden - die Waffen zum
Schweigen zu bringen, das Téten zu beenden, den
Aggressor zu entmachten, vielleicht zu einem
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Friedensvertrag zu kommen, dem dann auch eine
Aussohnung folgen kann -, diese Erforschung bietet
ein unendlich reiches Anschauungsmaterial flr das,
was Diplomatie vermag und was nicht, aber sie lie-
fert keine fiir alle Zeit anwendbaren Rezepte, da Ge-
schichte sich eben nicht wiederholt. Und dann stellt
man fest, dass man, trotz all des Wissens, trotz all
der Erfahrung vorangegangener Generationen, doch
noch einmal wieder ganz von vorne beginnen muss,
und dass einem in tiefer Ratlosigkeit die Worte feh-
len, mit denen man beschreiben kann, was unter un-
seren Augen vor sich geht. Die Begriffe, mit denen
man die neuen Verhaltnisse erfassen mdchte, sind
diesen nicht angemessen. Es verschligt einem die
Sprache flir das, was geschieht. Das ist mehr als nur
ein Mangel an Begriffen oder schriftstellerischem
Talent, sondern das Wegbrechen eines Erfahrungs-
horizonts, in dem man grof geworden ist und wo al-
les, was man im Laufe eines Lebens zusammenge-
tragen hat, in Frage gestellt, entwertet scheint, ja in
Trimmern liegt.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Russland noch
einmal zuriickfallen wiirde in Zeiten, die in Vielem
den Praktiken des Stalinismus gleichen, dessen Er-
forschung ich Jahre meines Lebens gewidmet hatte;
ich konnte mir nicht ein Amerika vorstellen, das ich
als Student kennengelernt hatte, in dem sich einmal
Angst vor einem autoritdren Regime wiirde ausbrei-
ten konnen. Ganz fremd war mir der Gedanke, dass
auch in der Bundesrepublik etwas ins Rutschen
kommen konnte. Vor allem aber: dass der Krieg, der
fiir mich etwas war, das ich nur vom Fernsehen oder
aus Dokumentarfilmen kannte, etwas Reales in der
nachsten Nachbarschaft werden konnte. Das aber ist
geschehen. Und es kommt mir so vor, als wiaren nun
wir - wenn ich einmal im Kollektivsingular sprechen
darf -, also wir, eine scheinbare Friedenszeit ge-
wohnte und friedensverwohnte Generation, an der
Reihe, noch einmal alles von Anfang an zu durchden-
ken, eine Art Bilanz und Priifung einer Generation,
die unwahrscheinliches Gliick gehabt hat, und die
nun sich unerhort schwertut, Abschied zu nehmen
und sich auf den Krieg in Europa und alles, was da-
mit zusammenhangt, einzustellen.

Welch befreiendes Gefiihl war es doch, sich aus der
Enge der geteilten Welt des Kalten Krieges heraus-
zuarbeiten und sich Uber die zwischen Ost und West

gezogene Demarkationslinie oder unter dem Eiser-
nen Vorhang hindurchzubewegen. Fir mich, einen
Menschen, der keine familidren Beziehungen zum
ostlichen Europa hatte, dessen Vater allerdings vom
1. September 1939 an im Krieg gewesen war, die
meiste Zeit an der Ostfront und in der Ukraine, war
das sehr frith der Fall. Sehr friith lernte ich, dass es
jenseits der Teilung Europas in Ost und West, in So-
zialismus und Kapitalismus, ein anderes, ein Drittes
gab, das damit nicht identisch war, die verlorene
Mitte Europas. Damit begann eine Entdeckungsfahrt
in eine Region, fir die man sich damals im Nach-
kriegswestdeutschland nicht sonderlich interes-
sierte oder meist nur unter dem Aspekt der Feindbe-
obachtung. Wie immer spielen biographische Zuféalle
die entscheidende Rolle: Russisch-Unterricht an ei-
ner bayerischen Internatsschule, die Atmosphére
von Tauwetter und friedlicher Koexistenz in den
Sechzigern - zuerst Jewgenij Jewtuschenkos Poem
Babij Jar und Boris Pasternaks Roman Doktor Schi-
wago, vor allem aber die bleibenden Eindriicke frii-
her Reisen nach Prag und in die damalige Sowjet-
union. Diesen Fahrten verdankte ich, dass das mitt-
lere und ostliche Europa nicht nur eine Sache der
Lektiire, der akademischen Ausbildung war, son-
dern etwas mit den Menschen, Landschaften und
den Schauplatzen der Geschichte zu tun hatte, mit
denen ich mich im Studium beschaftigen sollte,
lange vor Milan Kunderas berihmtem Essay von
1983 Un Occident kidnappé ou La tragédie de I'Eu-
rope centrale. die Atmosphare des Prager Friihlings,
die Begegnung und Freundschaft mit den Dissiden-
ten und Emigranten, und die Vorstellung, dass die
Oppositionsbewegungen in Ost und West ber die
Mauer hinweg zueinanderfinden missten, vielleicht
sogar in einem Briickenschlag zwischen Intellektu-
ellen und Arbeitern. Die mentale Karte Europas hatte
sich schon vor dem Fall der groBen Grenze verscho-
ben. In den Dissidentenkreisen in Budapest, War-
schau, Berlin und in den Moskauer Kiichen wurde
besprochen, was bald danach in die Revolutionen im
ostlichen Europa einmiindete. Es war eine erregende
Zeit der Konspiration lber die Grenze hinweg, der
neuen Lektiiren und der Entdeckung von Bezligen,
die einen neuen kulturellen Raum schufen, jenseits
der Dichotomie der geteilten Welt. Es offnete sich der
geschichtliche Raum einer ungeheuren sprachlichen
und kulturellen Vielfalt, untergegangen in Krieg,
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Volkermord und Vertreibung. Man war immer schon
unterwegs in der todlichen Zone zwischen dem
Reich Hitlers und dem Stalins, man bewegte sich im-
mer schon im Raum einer doppelten Erfahrung, wo
es, so konnte man lernen, kein Entkommen, keine
Fluchtmoglichkeit gab, Ort des totalen Ausgelieferts-
eins.

Der Erkundung dieses Raumes und der Vergegen-
wartigung seiner Geschichte folgte bald die Transfor-
mation der politischen Landkarte, die mit der Auflo-
sung der Sowjetunion auch vor den Grenzen des letz-
ten Vielvolkerimperiums nicht Halt gemacht hat. Es
war aber immer noch ein weiter Weg zur Erringung
der vollstandigen Unabhdngigkeit und Freiheit der
Ukraine. Es bedurfte der Maidan-Revolution und ei-
nes Krieges, um die Ukraine endgiiltig aus dem Ab-
seits einer engen westzentrierten Wahrnehmung
herauszuholen. Sie horte auf, terra incognita, ein
weiBer Fleck, zu sein. Uber die Bildschirme, die Be-
richterstattung, die Fliichtlinge, die zu uns gekom-
men sind, wurde sie uns gegenwartig, ein groBes
und eindrucksvolles Land, ein Europa im Kleinen,
durch Abertausende von Faden mit der Welt verbun-
den: das tausendjahrige Kyjiw, Charkiw, eine Metro-
pole der europdischen Moderne, Odessa, von dessen
groBer Treppe hinab zum Hafen man auf das ganze
20. Jahrhundert blicken konnte, Lwiw, Leopolis,
Lwéw, Lwow, Lemberg, mehr als nur »Klein-Wien,
ein kulturelles Quellgebiet fiir den ganzen Konti-
nent. Die Ukraine als Prisma aller europdischen Er-
fahrungen im »Jahrhundert der Extreme«: Schauplatz
von Revolutionen, Biirgerkrieg und Weltkriegen, Ho-
lodomor und Holocaust, und nach jahrzehntelangem
Kampf endlich Unabhéngigkeit und Freiheit.

Dann aber kam Russlands Besetzung der Krim. Vor
uber zehn Jahren, zurlickgekehrt aus Charkiw, Do-
nezk, Mariupol und Odessa, hatte ich geschrieben:
»Wir wissen nicht, wie der Kampf um die Ukraine
ausgehen wird; ob sie sich gegen die russische Ag-
gression behaupten oder ob sie in die Knie gehen
wird, ob die Europder, der Westen, sie verteidigen
oder preisgeben wird; ob die Europaische Union zu-
sammenhalten oder auseinanderfallen wird. Nur so
viel ist gewiss: Die Ukraine wird nie mehr von der
Landkarte in unseren Kopfen verschwinden.«

Putins Russland ist entschlossen, die unabhangige
und freie Ukraine von der Landkarte Europas zu

tilgen. Putin hat es offen erklart und beweist Tag fiir
Tag seither, dass es ihm ernst damit ist. Kein Wort
kommt an die Bilder der Zerstorung heran. Keine
Grausamkeit, die seine Truppen nicht begangen ha-
ben. Nichts und niemand, der nicht zur Zielscheibe
von Drohnen und Raketen geworden ist: Markt-
platze, Wohnviertel, Museen, Krankenhduser, Ha-
fenanlagen, Bahnhofe. Stadte, die gerade dabei wa-
ren, sich in Form zu bringen - mit neuen Flughifen,
Verkehrswegen, Hotels - werden zurlckgebombt.
Stadte werden zum Geldande, in dem man mit Droh-
nen auf Menschenjagd geht. Auf den Volltreffer der
Rakete folgt der Volltreffer auf die Rettungsmann-
schaft. Die Industriegiganten des sozialistischen
Aufbaus werden genauso in Schutt und Asche gelegt
wie Kirchen, Klosteranlagen oder Sanatorien. Was
einmal das ukrainische Ruhrgebiet war, gibt es nicht
mehr. Wenn man das Land schon nicht erobern
kann, dann muss es wenigstens zerstort, unlebbar
gemacht werden. Ein neuer Begriff macht die Runde:
Urbizid. Wiistungen des 21. Jahrhunderts, ge-
sprengte Stauddmme und Briicken, geflutete Land-
schaft, Schwarzerde-Felder verbrannt und verseucht
auf Generationen, ethnische Sauberung, Entfiihrung
von Zehntausenden von Kindern, die besetzten Ge-
biete als groBes Lager unter der Regie von Warlords
und Kriminellen. Das Unheil, das Putins Russland
uber die Ukraine gebracht hat, hat viele Namen: Im-
perialismus, Revisionismus, Mafia-Staat, Faschis-
mus, Raschismus. Seine Verbrechen sind in einer
unendlich groBen Zahl von Bildern in Echtzeit doku-
mentiert und gespeichert, die Namen der Téter - ob
an der Front, in den Folterkellern, in den Propa-
ganda- und Kommandostaben - werden gewiss noch
ausfindig gemacht werden.

Es ist erstaunlich, wie lange es in Deutschland ge-
dauert hat, gewahr zu werden, womit man es mit Pu-
tins Russland zu tun hat. Was immer im Spiele war
- historische Pfadabhangigkeit, kulturelle Affinita-
ten, Nostalgie und Sentimentalitdat, Wirtschaftsinte-
ressen, auch Korruption -, es ist ein weites Feld fiir
die historische Aufklarung und eine Aufarbeitung,
die niemanden schonen wird. Es gab viele Russland-
versteher, aber zu wenige, die etwas von Russland
verstanden. Sie hatten uns sonst erklart, was auf uns
zukommt und dass die Kategorien, mit denen man
Putins Reich zu fassen sucht, eher Ergebnis von
Wunschdenken und Gutglaubigkeit waren, anstatt
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sich einzugestehen, dass man dieser Gestalt des Bo-
sen - welcher Begriff auch immer daflir noch entwi-
ckelt werden wird - nicht gewachsen war. Wieviel
einfacher und bequemer war es doch, der NATO oder
gleich dem kollektiven Westen die Schuld zu geben:
Bis auf den heutigen Tag ist die Suche nach einem
tieferen Sinn in der Putinschen Politik nicht zur
Ruhe gekommen. Genannt werden: Demiitigung der
einstigen Supermacht, Einkreisungsangste, Sicher-
heitsbediirfnis, Kampf um Anerkennung. Dem ent-
spricht die Vorstellung, dass sich im argumentativen
Diskurs mit ihm Missverstandnisse ausrdumen und
Deals aushandeln lassen.

Die Vorstellung, dass Putin sich an Argumente oder
gar Verfahrensregeln halten wiirde, hat er jedoch
von Anfang an widerlegt. Er hat den Tisch, an dem
Verhandlungen und Gesprache nach bestimmten Re-
geln stattfinden sollten, einfach umgestoBen und mit
Bravour die Regelverletzung zum System erklart,
lange bevor der Terminus der Disruption in Umlauf
kam. Er war und ist der Meister der Eskalationsdo-
minanz, der wohl kalkulierten Verscharfung von
Konflikten, den kalkulierten Bruch des Nukleartabus
eingeschlossen. Die Angst ist seine wichtigste Waffe,
und in der Bewirtschaftung der Angst besteht sein
wahres Talent. Er wahnt sich bis heute unangefoch-
ten als Herr des Verfahrens.

Doch muss nicht alles nach seinem Plan verlaufen -
der Blitzkrieg gegen die Ukraine, die Einnahme der
Hauptstadt, die Siegesparade auf  dem
Chreschtschatyk in Kyjiw, die Einkesselung
Charkiws. Es ist anders gekommen. Da er trotz Hun-
derttausender Gefallener und Verwundeter an der
Front kaum vorankommt, halt er sich an die schutz-
lose Zivilbevolkerung. Seine Losung ist einfach: Wir
machen euch fertig, wo immer ihr seid, ihr habt
keine Chance auBer der Kapitulation. Diplomatie ist
dabei nur das Instrument, um Zeit zu gewinnen, von
der er glaubt, dass sie fiir ihn arbeitet. Die Vordenker
in seiner Umgebung sprechen es ganz offen aus: Wir
werden euch Europédern das Rickgrat brechen.

Ist das, was ich sage, Russophobie? Es gehort zum
Repertoire der Einschiichterungsrhetorik, die Kritik
an Putins Regime als Verleumdung Russlands zu dif-
famieren. Das kann mich als jemanden, der seit sei-
ner Jugend der russischen Kultur verfallen ist und
der sich ein Leben lang fir ihre Vermittlung

eingesetzt hat, nicht treffen. Es tut mir sehr, sehr
weh, wenn heute Freunde und Kollegen in Gefahr
sind und ins Exil getrieben werden. Die Instrumen-
talisierung des Prestiges der russischen Kultur spielt
ganz sicher eine groBe Rolle in der Durchsetzung
von Putins imperialen Ambitionen - »Russkij Mirx,
die russische Welt, die keine Grenzen kennt, als Soft-
power.

Zur Einschiichterungsrhetorik und moralischen Er-
pressung gehort selbstverstandlich auch, die ukrai-
nische Fiihrung als Nazis zu diffamieren und die
Deutschen unter Naziverdacht zu stellen. Die Bun-
deswehr wird als Nachfolgerin der Wehrmacht stig-
matisiert, wahrend der russische Krieg gegen die
Ukraine als Weiterfiihrung des GroBen Vaterlandi-
schen Krieges gegen den Faschismus umgelogen
wird. Alle Verbrechen, derer sich Russland schuldig
gemacht hat, werden kurzerhand den Ukrainern in
die Schuhe geschoben - vom Abschuss der Linien-
maschine MH17 bis zu den Ermordeten auf den Stra-
Ben von Butscha.

So absurd diese Propaganda erscheint, sie ist nicht
ohne Wirkung, besonders in Deutschland, das aus
bekannten Griinden sich seiner selbst noch immer
nicht sicher ist und daher verwundbar ist. Vergli-
chen damit erscheint die Propaganda aus sowjeti-
schen Zeiten tberholt und geradezu harmlos. Hier
geht es nicht mehr um den Kontrast von Schwarz
und WeiB, um die Unterscheidung von Wahrheit und
Lige, sondern darum, die Unterscheidung von Wahr
und Falsch selbst aufzuldsen nach der Devise: Alles
ist gleich wahr, alles ist gleich falsch, also die Zersto-
rung der Grundlage jeder Urteilsbildung. Sie zielt auf
das heimische Publikum, auf den Aufbau von Feind-
bildern und Einkreisungsangsten, aber ebenso auf
die Offentlichkeit auBerhalb der russischen Welt.

Es gibt nichts, was nicht ins Spiel gebracht werden
konnte, um die Glaubwiirdigkeit und Selbstsicher-
heit der westlichen Gesellschaften zu untergraben.
Es ist nicht schwer, herauszufinden, wo offene Ge-
sellschaften am verwundbarsten und am leichtesten
zu treffen sind - und wo jene Krifte sind, derer man
sich bedienen kann. Selbst die Fahigkeit zu Selbst-
kritik und Selbstzweifel, dieser groSten Errungen-
schaft offener Gesellschaften, wird genutzt, um Sta-
bilitdit und Selbstvertrauen zu untergraben. Russ-
land preist sich dann als Hort einer ganz eigenen
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und in jeder Hinsicht Gberlegenen Zivilisation. Eu-
ropa und der Westen, oder das, was man darunter
verstanden hat, werden als schwach und dekadent
verhdhnt, ihre Zeit sei abgelaufen. Diese Stimme ist
nicht ohne Echo in einer Situation, in der die Lektire
von Spenglers Untergang des Abendlandes wieder
Konjunktur hat. Alles zusammengenommen tut
seine Wirkung. Der Krieg, den Russland nach Eu-
ropa zuriickgebracht hat, wird nicht nur mit militari-
schen Mitteln gefiihrt, sondern als Krieg um die
Kopfe, mit Stimmungen, mit Angsten, mit Ressenti-
ments, mit Nostalgien oder als verlockendes Ange-
bot, zu business as usual zurickzukehren.

Es fallt schwer, sich auf die neue Situation, die Um-
gruppierung der Kréfte und Allianzen in der Welt,
einzustellen. Es heiBt so viel wie Abschied zu neh-
men von einer Welt, die sich aufzulésen begonnen
hat. Dahin ist die Gewissheit, sich verlassen zu kon-
nen auf Amerika, wie wir es seit Alexis de Tocque-
villes De la démocratie en Amérique oder aus der
groBen amerikanischen Literatur kannten, das Land,
das ich seit meinem ersten Besuch als Land der Frei-
heit von Furcht und der freien Rede in Erinnerung
hatte. Dieses Amerika soll nun nicht mehr gelten.
Europa ist nun nicht mehr nur konfrontiert mit dem
Phanomen des Putinismus, sondern auch mit einem
amerikanischen Prasidenten, der alle Vorstellungen
vom stummen Funktionieren von checks and balan-
cesund Allianzen tiber den Haufen wirft und der uns
zwingt, alle fur sicher gehaltenen Koordinaten neu
durchzudeklinieren. Europa, allein gelassen und
ganz auf sich gestellt in einer Situation, in der alles
offen ist.

In dieser Situation habe ich angefangen, noch einmal
die alten Texte zu lesen, in denen sich in den 1930er
Jahren die hellsichtigsten Kopfe klarzuwerden ver-
suchten dartliber, was sich in Zentraleuropa zusam-
menbraute. Noch einmal ging es zuriick zu den Ana-
lysen und Schriften, verfasst im Exil, ob in Paris,
New York oder Weimar on the Pacific: Ernst Fraen-
kels Doppeistaat, Franz Neumanns Behemoth, Theo-
dor W. Adornos und Max Horkheimers Dialektik der
Auftklarung, oder spiter, schon mit dem Stalinismus
vor Augen, Hannah Arendts FElemente und Ur-
spriinge totaler Herrschaft. Aber wie ahnungsvoll
und genau diese Analysen auch waren, wir miissen
uns nun, in unserer Zeitenwende, selber auf den

Weg machen, um die Neuartigkeit und Gefahrlich-
keit der heutigen Situation mit eigenen Worten zu
erfassen.

Die ukrainischen Lektionen zur Kenntnis zu nehmen
ist daftr hilfreich, ja unverzichtbar. Niemand ist
mehr interessiert am Frieden als die Ukrainer. Sie
wissen, dass ein zu allem entschlossener Aggressor
sich nicht mit Worten aufhalten lasst. Sie sind Rea-
listen, die sich keine Illusionen leisten konnen. Weil
sie nicht Opfer sein wollen, wehren sie sich. Sie sind
auf alles gefasst. Sie kdmpfen fiir ihre Kinder, fir
ihre Familien, fiir ihren Staat, sie sind bereit, fiir ihr
Land sogar zu sterben. Was anderwarts nur Fernseh-
bilder sind, ist fiir sie Erfahrung, unmittelbar. Die
Verteidigung an der Front ware nichts ohne das Heer
von Freiwilligen, das hinter ihr steht. Sie haben den
Winter liberstanden und haben Wochen, ja Monate
lang dem allnachtlichen Terror von Drohnen und Ra-
keten getrotzt. Gestern waren sie vielleicht IT-Exper-
ten, heute steuern sie Drohnen. Das festliche Kleid,
das Frauen beim Theater- oder Konzertbesuch anle-
gen, demonstriert Haltung, die man sich auch in der
Situation des Ausnahmezustandes nicht nehmen
lasst, und der Klub ist der Ort, an dem junge Leute
Kraft schopfen fir die Fortsetzung des Widerstands.
Sie sind in einer postheroisch gewordenen Welt Hel-
den, ohne davon Aufhebens zu machen. Sie halten
das Verkehrswesen in Gang und so ihr Land zusam-
men. Das Heulen der Sirenen ist Hintergrundge-
rausch in ihrem Alltag, nicht bloB Probealarm. Sie
haben gelernt, worin sich die Einschlage von Droh-
nen unterscheiden von den Einschldgen ballistischer
Raketen. Sie helfen uns, sich auf die Zeit nach der
Zeitenwende einzustellen. Sie bringen uns bei, dass
Landesverteidigung nichts mit Militarismus zu tun
hat. Soldaten, und erst recht Soldatinnen werden ge-
achtet, weil alle wissen, dass sie ihre Pflicht tun und
wozu sie bereit sind.

Die Birger und Biirgerinnen der Ukraine lehren uns,
dass das, was geschieht, nicht Ukraine-Konflikt
heiBt, sondern Krieg. Sie helfen uns zu verstehen,
mit wem wir es zu tun haben: mit einem Regime, das
die Ukraine als unabhangigen Staat vernichten will
und das Europa hasst. Sie zeigen uns, dass dem Ag-
gressor entgegenzukommen nur dessen Appetit auf
noch mehr steigert und dass Appeasement nicht
zum Frieden fiihrt, sondern den Weg in den Krieg

16



ebnet. Weil sie an vorderster Front stehen, wissen
sie mehr als wir im noch sicheren Hinterland. Weil
sie einem Uberlegenen Feind ausgeliefert sind, miis-
sen sie schneller und intelligenter sein als er. Ukrai-
ner, die unter dem Generalverdacht des Nationalis-
mus stehen, zeigen uns, dass Patriotismus auch im
21. Jahrhundert nicht tiberholt sein muss. Sie sind
uns militartechnisch voraus, weil sie zum Kampf ge-
zwungen waren zu einem Zeitpunkt, in dem wir uns
noch erlauben konnten, Fragen des ewigen Friedens
zu debattieren. Sie haben Waffen selber entwickelt,
die ihnen aus Zogerlichkeit oder Furcht vorenthalten
wurden. Sie sind der Spiegel, in den wir blicken und
der uns daran erinnert, wofiir Europa einmal gestan-
den hat und weshalb es sich lohnt, es zu verteidigen.
Sie rufen uns zu: Habt keine Angst, nicht weil sie
keine Angst haben, sondern weil sie ihre Angst liber-
wunden haben. Thre Schriftsteller geben ihr AuBers-
tes, um zur Sprache zu bringen, wofiir anderen
fernab die Worte nicht zur Verfligung stehen. Sie ha-
ben die ukrainische Sprache in die Welt hinausge-
tragen und ein Wunder der Literatur vollbracht. Ihre
Dichter sprechen in todlichem Ernst, einige haben
dafiir sogar mit ihrem Leben bezahlt. Thr Prasident
ist ein Mann, der seinen Landsleuten die Wahrheit
zumutet, auch wenn er wei3, wie bitter sie ist. Sie
kennen sich aus mit Verhaltenslehren des Wider-
stands und bringen den Europdern bei, was auf sie
zukommt, wenn sie nicht endlich sich auf den

Ernstfall vorbereiten. Sie haben die Erfahrung ge-
macht, dass man in Bedrohungslagen iiber Nacht
Entscheidungen trifft, die in ruhigen Zeiten auf den
Sankt-Nimmerleinstag verschoben werden. Stoische
Gelassenheit ist fiir sie ein Luxus, den sie sich erst
wieder leisten konnen, wenn der Krieg beendet ist.
Auszuhalten, durchzuhalten, der unsaglichen Er-
schopfung zum Trotz - das ist die Revolution der
Wiirde in Permanenz. Sie sind es, denen wir unseren
Frieden verdanken, und sie entrichten den Preis, der
in Zahlen sich nicht berechnen lasst.

Sie und alle Menschen guten Willens sind es, denen
zuerst und zuallererst der Dank gilt. Und an sie soll
auch der GruB3 von dieser Stelle aus gehen - aus der
Frankfurter Paulskirche, dem Ort der deutschen Ein-
heits- und Freiheitsbewegung, einem Aot spot des
europdischen Volkerfrihlings von einst. Es ist ein
GruB, hiniiber zu den Verteidigern einer freien Uk-
raine, zu den Mannern und Frauen, die trotz alledem
ihrer Arbeit nachgehen, die ihre Kinder trotz Droh-
nenschwarmen zum Unterricht bringen, zu den Ein-
wohnern von Kyjiw, die in der Metrostation aushar-
ren, zu den Lokfiihrern, die ihre Ziige ptnktlich von
Iwano-Frankiwsk nach Charkiw steuern.

Uns Europdern bleibt, so unwahrscheinlich es klin-
gen mag: Von der Ukraine lernen, heiBt furchtlos
und tapfer sein, vielleicht auch siegen lernen.

Die hier aufgefiihrten Redebeitrage sind urheberrechtlich geschiitzt.
Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie sich bitte an uns.

Kontakt

Borsenverein des Deutschen Buchhandels e.V.
Geschaftsstelle Friedenspreis des Deutschen Buchhandels - Martin Schult und Jona Elisa Kriitzfeld
Schiffbauerdamm 5, 10117 Berlin
Telefon 030 2800 783-44, Fax 030 2800 783-50
Mail: m.schult@boev.de kruetzfeld@boev.de

Internet: www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de
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Frieden

N

S
preis 2025

des Deutschen Buchhandels

1950 Max Tau - Adolf Grimme

1951 Albert Schweitzer — Theodor Heuss

1952 Romano Guardini - Ernst Reuter

1953 Martin Buber - Albrecht Goes

1954 Carl J.Burckhardt — Theodor Heuss

1955 Hermann Hesse — Richard Benz

1956 Reinhold Schneider — Werner Bergengruen

1957 Thornton Wilder - Carl J. Burckhardt

1958 Karl Jaspers — Hannah Arendt

1959 Theodor Heuss — Benno Reifenberg

1960 Victor Gollancz - Heinrich Liibke

1961 Sarvepalli Radhakrishnan - Ernst Benz

1962 Paul Tillich - Otto Dibelius

19673 Carl Friedrich von Weizsédcker — Georg Picht

1964 Gabriel Marcel - Carlo Schmid

1965 Nelly Sachs — Werner Weber

1966 Augustin Kardinal Bea und W. A.Visser 't Hooft -
Paul Mikat

1967 Ernst Bloch — Werner Maihofer

1968 Léopold Sédar Senghor - Frangois Bondy

1969 Alexander Mitscherlich — Heinz Kohut

1970 Alva und Gunnar Myrdal - Karl Kaiser

1971 Marion Grifin Donhoff - Alfred Grosser

1972 Janusz Korczak (posthum) — Hartmut von Hentig

1975 The Club of Rome - Nello Celio

1974 Frére Roger, Prior von Taizé - (keine Laudatio)

1975 Alfred Grosser — Paul Frank

1976 Max Frisch — Hartmut von Hentig

1977 Leszek Kotakowski — Gesine Schwan

1978 Astrid Lindgren — Hans-Christian Kirsch, Gerold U.Becker

1979 Yehudi Menuhin - Pierre Bertaux

1980 Ernesto Cardenal - Johann Baptist Metz

1981 Lew Kopelew — Marion Gridfin Donhoff

1982 George F.Kennan - Carl Friedrich von Weizsdcker

1983 Maneés Sperber - Siegfried Lenz

1984 Octavio Paz - Richard von Weizsdcker

1985 Teddy Kollek — Manfred Rommel

1986 Wladystaw Bartoszewski — Hans Maier

1987 Hans Jonas — Robert Spaemann

1988 Siegfried Lenz - Yohanan Meroz

1989 Vaclav Havel - André Glucksmann

1990 Karl Dedecius — Heinrich Olschowsky

1991 Gyorgy Konrdd - Jorge Sempriin

1992 Amos Oz - Siegfried Lenz

19973 Friedrich Schorlemmer - Richard von Weizsdcker
1994 Jorge Semprun — Wolf Lepenies

1995 Annemarie Schimmel - Roman Herzog
1996 Mario Vargas Llosa — Jorge Sempriin

1997 Yasar Kemal - Giinter Grass

1998 Martin Walser - Frank Schirrmacher
1999 Fritz Stern — Bronislaw Geremek

2000 Assia Djebar - Barbara Frischmuth

2001 Jurgen Habermas - Jan Philipp Reemtsma
2002 Chinua Achebe - Theodor Berchem

2003 Susan Sontag — Ivan Nagel

2004 Péter Esterhdzy — Michael Naumann

2005 Orhan Pamuk - Joachim Sartorius

2006 Wolf Lepenies — Andrei Plesu

2007 Saul Friedlander — Wolfgang Friihwald
2008 Anselm Kiefer — Werner Spies

2009 Claudio Magris — Karl Schligel

2010 David Grossman - Joachim Gauck

2011 Boualem Sansal - Peter von Matt

2012 Liao Yiwu - Felicitas von Lovenberg

2013 Swetlana Alexijewitsch — Karl Schlogel
2014 Jaron Lanier — Martin Schulz

2015 Navid Kermani - Norbert Miller

2016 Carolin Emcke - Seyla Benhabib

2017 Margaret Atwood - Eva Menasse

2018 Aleida und Jan Assmann - Hans U. Gumbrecht
2019 Sebastido Salgado - Wim Wenders

2020 Amartya Sen - Frank-Walter Steinmeier
2021 Tsitsi Dangarembga — Auma Obama
2022 Serhij Zhadan - Sasha Marianna Salzmann
2023 Salman Rushdie - Daniel Kehlmann

2024 Anne Applebaum - Irina Scherbakowa
2025 Karl Schlogel - Katja Petrowskaja



